澎湖七一三事件

一九四九年夏天，山東八所聯合中學的師生從青島、廣州一路南下，最後被安置到澎湖。這些人多半十幾歲，跟著學校走了幾千公里，行李只剩下課本。校方向政府爭取到的條件是：學生繼續上學，成年者才服兵役。

七月十三日上午，學生在馬公被集合起來。到場的不是老師，是澎湖防衛司令部的部隊。命令當場宣布：身高過標準的男學生一律編入部隊，不論年齡。有學生出聲反對，士兵上前，刺刀見了血。

校長張敏之與鄒鑑當場力爭，理由是先前的約定。爭執沒有結果——那年夏天國軍在大陸的損失以師為單位計算，澎湖防衛司令部缺的是兵，而眼前站著幾千個十六七歲的男孩。

事情本來可以停在這裡：一場關於徵兵年齡的爭執，一方輸了。但七月之後，張敏之與鄒鑑繼續向上申訴，把事情捅到臺北。十二月十一日，兩位校長與劉永祥、張世能、譚茂基、明同樂、王光耀五名學生在臺北馬場町被槍決，罪名是匪諜叛亂。

七個人。這個數字在同時期的案件裡不算最大，但這是白色恐怖裡第一批被整批處理的外省人——而且是剛剛跟著這個政府逃到臺灣、走了幾千公里的那一批。從山東到澎湖的路上死於戰亂與疾病的人更多，沒有名字。

倖存的學生穿上軍服，在澎湖服役，多數人到退伍時已經三十幾歲，沒有學歷，沒有家人。有些人一輩子留在澎湖。找他們談這件事，先講的常常不是槍決，而是那天在操場上，老師被架走時他們沒有動。

一九九〇年代之後，倖存者與家屬開始申請平反，卷宗一份份被調出來。二〇一一年，澎湖馬公立了一座紀念碑。碑上刻著七個名字，以及那年夏天走進馬公港的那幾千人裡，能查得出來的部分。