白衫軍與洪仲丘

洪仲丘是陸軍第六軍團五四二旅的下士，一九八九年生，成功大學畢業，2013年7月6日就要退伍。6月底，他因為攜帶具有拍照功能的手機進入營區被移送禁閉。7月3日下午在楊梅高山頂營區的禁閉室接受體能操練，當天氣溫超過三十五度，他中途出現異狀送醫，隔日死亡。死因是熱衰竭引發的彌漫性血管內凝血。

軍方最初的說明是程序合乎規定。接著出現一連串對不上的細節：禁閉的核可流程、體檢的紀錄、以及關鍵時段的監視器畫面「因故無法讀取」。家屬開記者會，姊姊洪慈庸站在鏡頭前一項一項問。這些問題不需要專業知識就聽得懂，也因此在網路上擴散得極快。

7月，一個叫「公民1985行動聯盟」的團體出現。發起人是三十幾個彼此不認識的網友，多數是上班族與工程師，沒有政黨背景，也不打算成立組織。7月20日他們號召到國防部前，來了三萬人。8月3日的凱達格蘭大道，他們要求穿白衣，現場主辦單位估計二十五萬人。那天晚上沒有旗幟、沒有政黨的宣傳車，散場後地上很乾淨——這幾件事後來被反覆提起，因為它們證明了一場大型集會可以不由任何既有勢力主辦。

立法院的反應快得罕見。8月6日三讀修正《軍事審判法》，和平時期現役軍人犯罪移由普通法院審理，軍事審判在承平時期實質停擺。從一個人死亡到修法通過，中間三十四天。

司法的部分沒有跟上。軍檢起訴十八人，此後幾年的判決多為緩刑或無罪，家屬始終不接受。洪慈庸在2016年當選立法委員。

這場運動沒有明確的政治訴求，也沒有領導人可以被收編或被抹黑，它只要求一件事：把一個人為什麼死在軍隊裡講清楚。八個月後，同一批人裡的許多人又出現在立法院外面的街上。