美麗島事件
1979年12月10日，國際人權日，《美麗島》雜誌社在高雄舉辦大規模群眾集會，訴求民主、解除戒嚴與釋放政治犯。活動原本只是沿中山路走向圓環的火把遊行，當局卻以裝甲車與催淚瓦斯將群眾層層包圍，出動鎮暴警察強力驅散，並在接下來的三週內於全臺展開大規模逮捕行動。
包括施明德、黃信介、呂秀蓮、陳菊、林義雄、姚嘉文、張俊宏與林弘宣在內的黨外運動核心成員，被以當時屬於唯一死刑的「叛亂罪」起訴，送上判決結果歷來幾近預設的軍事法庭。然而這場審判在國際社會的高度關注下進行：美國國會助理、國際特赦組織觀察員與外國記者共同施壓，迫使國民政府首次在叛亂案中開放國內媒體進入旁聽。
被告們利用這個前所未有的公開空間，將被告席轉化為講壇，在法庭上慷慨陳詞，捍衛和平集會的正當性，反詰檢方證人關於羈押期間遭刑求的情節，並當著法官的面引述《中華民國憲法》。儘管主要被告最終被判處十二年至無期徒刑的重刑，美麗島事件反而激發了更廣泛…
被告們利用這個前所未有的公開空間，將被告席轉化為講壇，在法庭上慷慨陳詞，捍衛和平集會的正當性，反詰檢方證人關於羈押期間遭刑求的情節，並當著法官的面引述《中華民國憲法》。儘管主要被告最終被判處十二年至無期徒刑的重刑，美麗島事件反而激發了更廣泛的社會同情與政治覺醒——1980年2月林義雄在押期間母親與雙胞胎幼女於自家遭滅門慘案，更將悲憤推至頂點。被告的辯護律師團——包括陳水扁、謝長廷、蘇貞昌、尤清與張俊雄等人——日後成為臺灣民主化的重要推手，許多人將法庭上的歷練直接轉化為政治生涯。
本卷重現美麗島事件的完整經過，從火炬遊行、深夜逮捕到法庭攻防，以及影響整整一代民主世代的家族創傷，呈現這場原本被規劃為國家力量展演、最終卻成為反對運動最具凝聚力公共舞台的關鍵事件，如何改變了臺灣的歷史走向。
對《美麗島》雜誌社的人來說，1979年12月10日的高雄集會不是暴動，而是一場早就該公開舉行的演說。雜誌八月創刊，四個月內在全臺設起十幾處服務處，形同一個沒有黨名的政黨。申請集會遭駁回、服務處接連被砸、12月9日兩名義工在鼓山分局被扣押毆打——在他們眼中，這些都是同一件事的預告。遊行仍照原訂計畫舉行，火把在中山一路點起。 他們記得的順序是：包圍在前，衝突在後。鎮暴車與催淚瓦斯把隊伍封在圓環，退路斷了之後，推擠才變成混戰。接下來三週的全島大逮捕更印證了他們的判斷——當局要的不是驅散一場集會，而是把黨外的組織連根拔除。然而在軍事法庭上，被告席成了他們生平最大的講台：逐條反駁起訴書、當庭指控偵訊期間的刑求、援引憲法上的集會結社自由。施明德受審時的那張笑容，後來成為這場審判流傳最廣的畫面。刑期很重，話卻傳了出去。
1979年12月10日高雄國際人權日集會現場火把群眾影像，鎮暴警察於此不久後以催淚瓦斯與裝甲車包圍遊行民眾。
高雄市立歷史博物館
1980年3月美麗島被告軍事審判庭，為首度開放國內媒體旁聽的叛亂案，被告於庭上將被告席轉化為民主講壇。
中央社新聞照片資料庫
美麗島辯護律師團合影，包括陳水扁、謝長廷、蘇貞昌等人，其法庭歷練開啟了臺灣下一代的民主政治領導群。
新臺灣研究文教基金會
Isle of Time