30 Volumes
1683年，清朝水師提督施琅於澎湖海戰中擊潰鄭氏王朝殘部，臺灣首次被納入清帝國版圖。這一併吞絕非理所當然——朝廷內部就是否保留或放棄這座遠方島嶼爆發了激烈論辯。施琅力主臺灣的戰略位置對於沿海防務不可或...
在十七世紀末的閩粵沿海，要不要去臺灣，是一場拿命當籌碼的豪賭。...
康熙晚年，清廷終於意識到自己對台灣幾乎一無所知。這座納入版圖已逾三十年的島嶼，在帝國的地圖上仍只是一片模糊的輪廓——官員走馬燈似地輪換，卻沒有人留下真正的記錄。直到1722年，才出現了第一批認真書寫台...
在清代漢人墾拓的版圖上，竹塹——今天的新竹——是北台灣漢人農業社會成形的關鍵節點。這裡最初是道卡斯族（Taokas）世代生息的原住民聚落，直到清初漳泉移民開始越過山嶺，向這片平原推進。...
遼闊的彰化平原土壤深厚肥沃，本應是稻穀豐登之地，然而它偏偏缺水。這片平原地勢平坦，河川多在雨季氾濫、旱季乾涸，農人只能仰賴變幻莫測的天雨，一旦少雨便顆粒無收。在能夠穩定引水灌溉之前，這裡始終是一片乾旱...
台北盆地的土地肥沃，卻長期無法支撐大規模農業。盆地中央積水成澤，四周坡地嚴重缺水，旱季一來便寸草難生。要讓台北盆地真正成為稻米之鄉，必須有人從根本上改變水的走向。...
在十八世紀初的台灣南部，那是一片充滿戾氣與絕望的土地。無數隻身涉渡黑水溝、僥倖活下來的「羅漢腳」們，發現自己用生命換來的並非家鄉傳聞中遍地黃金的樂土，而是大清帝國官僚體系體制化的瘋狂剝削。...
在漢人移墾的浪潮席捲台灣中部之前，這片肥沃的平原早已是平埔各族的家園——道卡斯、拍瀑拉、巴宰以及他們的鄰族，世世代代在此漁獵耕作、繁衍生息。然而，隨著清廷將台灣納入版圖，這些「熟番」也被編入了統治的體...
清代台灣的土地擴張，有一個很少被放在明處討論的制度機制：「番契」。這是漢原之間的土地契約，名義上是原住民出租或出售土地給漢人墾首，實際上卻是一套透過文書操作，將原住民土地逐步轉移到漢人手中的複雜系統。...
清治時期的臺灣素以動盪著稱，堪稱帝國版圖中最不安定的邊疆之一。「三年一小反、五年一大亂」的俗諺絕非誇飾——兩百年的清治期間，有案可稽的民變超過兩百起。這種不穩定的根源深植於島嶼獨特的社會結構：急速增長...
在十八世紀中葉的臺灣中部，那些挑戰過黑水溝、在官府隔離政策夾縫中活下來的移民們，面對的是一個更加失序的野蠻社會。大清帝國對這座島嶼依然抱持著防範大於治理的消極態度，地方官吏貪墨成風，基層綠營兵丁形同地...
在台灣東北的群山之外，橫著一片被雪山山脈與太平洋所環抱的肥沃土地——蛤仔難平原，也就是今天的宜蘭。在清代大半的時間裡，這片平原都被劃在帝國的版圖之外，官府明令禁止漢人越界進入。這裡是噶瑪蘭族世代生息的...
在台灣東北角，隔著雪山山脈與帝國行政版圖相望的，是蛤仔難——今天的宜蘭平原，噶瑪蘭族世代在此生息。清廷長期將這片土地劃在「番地」禁區之外，然而私墾者翻越山路，一波波地滲入平原，清廷睜一隻眼閉一隻眼，讓...
當陸地上的羅漢腳們用大刀與熱血對抗清廷的同時，橫亙在台灣與大陸之間的黑水溝海面上，也迎來了它有史以來最混亂、最壯烈的黃金時代。十九世紀初的台灣海峽，既是一條商船往來、財富滾滾的黃金航道，也是一片法治無...
鳳山平原在清代是南台灣重要的農業腹地，卻長期受制於水源不穩定。颱風帶來的短暫洪水與漫長旱季交替，讓農民的收成年年起伏——幾十年來，開墾者試過各種臨時引水辦法，但始終缺乏貫通整個平原的系統性工程。...
在清代中葉的臺灣，不論是走在府城的蜿蜒小巷，還是彰化、嘉義的黃土荒原，你常常會在榕樹陰影下，或是在前不著村、後不著店的亂葬崗旁，看見一座座低矮、不起眼的小廟。它們沒有宏偉的燕尾屋脊，也沒有氣派的雕梁畫...
在十八世紀中葉的臺灣，當陸地上的民變烽火與祖籍械鬥的血淚逐漸在煙硝中沉降，一條由財富、風帆與黑水溝洋流共同編織的黃金命脈，開始在臺灣西部海岸線劇烈搏動。那是一個「臺灣錢淹腳目」的狂飆時代。隨著康熙年間...
在清代台灣，竹塹是一個特殊的文化例外。當南部台南已是繁榮府城，北部大多數地方還停留在拓墾階段時，竹塹卻在商業發展之外同時孕育了一個以詩文為核心的仕紳文化——台灣第一批真正意義上的本土知識分子，在這裡出...
在清治時期的大半歲月裡，台灣是一個由五湖四海的移民擠在一起的年輕社會。他們渡過凶險的黑水溝而來，在陌生的土地上為了田地、水源與生計你爭我奪。這樣的社會躁動不安，也因此背上了一個嚴酷的名聲：「三年一小反...
第二次鴉片戰爭後，《天津條約》（1858）與《北京條約》（1860）迫使清廷開放臺灣港口進行國際貿易——這一轉折將臺灣從帝國邊陲轉變為全球商業網絡中的節點。淡水、雞籠、安平與打狗（今高雄）被指定為通商...
1858年後，五口通商讓外國人得以合法進入台灣。這個改變不只是商業層面的——它也讓一批自然科學家、探險家與攝影師進入了清廷從未真正統治的地帶，留下了清代台灣最珍貴的第一手紀錄。...
1865年的初夏，蘇格蘭醫師馬雅各帶著藥品與聖經，從打狗港登上台灣南部的土地。他是台灣第一位長期駐紮的西方醫師，也是台灣長老教會的奠基者之一。他最初在台南府城行醫傳教，很快遭遇激烈的本地反彈——居民懷...
一八六七年的初春，太平洋的季風與洋流交會於台灣島最南端。那是一段令航海者聞之色變的水域，暗礁密布，海圖標記模糊，而環繞著海岸的，則是清帝國從未真正踏足的層層山林。就在這片荒僻的南岬外海，美國商船羅妹號...
整個清治時期，漢人移民與臺灣原住民之間的關係，由一條官方界線——「番界」——所界定。這條由土堆、壕溝和隘口哨站組成的分界線，沿著島嶼西部丘陵地帶綿延展開。界線以東是清廷歸類為「生番」的原住民領域，大體...
在清代台灣，原住民從未停止抵抗。但「抵抗」有許多面孔——武裝衝突是其中最顯眼的一種，卻遠不是唯一的一種。三個人，三個族群，三種截然不同的應對策略，共同構成了清代原住民面對漢化壓力時最真實的歷史切面。...
1874年牡丹社事件後，清廷猛然驚覺台灣後山的戰略脆弱性。日本人以台灣原住民殺害琉球船員為藉口出兵登陸，清廷卻無力阻止——更糟的是，清廷自己曾承認台灣東岸是「化外之地」，不在帝國有效管轄之內。外交挫敗...
1884年，一場遠在越南、為爭奪其宗主與控制權而起的戰爭，突然打上了台灣的海岸。長久以來，清廷視越南為藩屬，而正積極向中南半島擴張的法國，則決意將其納入殖民版圖。雙方為此兵戎相見，戰火沿著中國東南沿海...
1885年，中法戰爭之後——法軍曾封鎖並砲擊雞籠、一度佔領北臺灣——清廷認識到臺灣的戰略重要性，將其從福建省的一個府升格為行省。在抗法戰役中成功守衛臺灣的軍事將領劉銘傳，被任命為首任巡撫。...
1895年以前的二十年，是台灣清代統治的最後一個高峰期——一個仕紳階層以前所未有的積極性投入公共事務的年代。劉銘傳的現代化建設拉開了晚清台灣的序幕，而支撐這些建設的，是一批在地仕紳的財力、人脈與號召力...
在十九世紀末的東亞版圖上，大清帝國正處於風雨飄搖的晚秋。然而，在海峽這端的台灣台北，卻正上演著一場大清帝國歷史上最激進、也最前衛的現代化實驗。1885年，清廷經歷了清法戰爭的震撼，痛定思痛決定讓台灣建...
